Да откуда ты знаешь? Нет, ну в самом деле, откуда ты знаешь, что у твоей псины в голове? Ты что – телепат? Понимаешь голоса зверей и птиц? То, что ты возишься с этой зверюгой с момента её появления на этой грешной земле, совсем не означает, что ты на самом деле знаешь, что творится в её черепной коробке. В лучшем случае, ты можешь не кривя душой и положа руку на сердце, сказать, что она пока ещё никого не кусала. Однако, как мы все прекрасно знаем, «примерное поведение собаки в прошлом не гарантирует такого же поведения собаки в будущем». Откуда ты знаешь, какие голоса и каких предков могут завыть у неё в голове, и что они скажут ей делать. Не можешь ты этого знать. У Джека Лондона об этом ещё хорошо и много написано. Люди, между прочим, тоже, бывает, с цепи срываются и такое выделывают… А тут собака – существо, конечно, разумное, но всё же несомненно имеющее своё собственное глубоко оригинальное мнение насчёт нашего человеческого общества и своём в нём месте. А зубы у неё, между прочим, есть. И челюсти. Созданные и заточенные матушкой-природой для вполне конкретных и далеко не вегетарианских целей. Перефразируя известный анекдот про поручика Ржевского, если зубы есть, значит – кусается.

И почему ты думаешь, что если тебе нравится с ней возиться, то и все остальные должны впадать либо в транс, либо в экстаз при виде твоего четвероногого друга? Ну, или подруги, я ей под хвост не заглядывал. Можешь себе представить, что есть люди, которым неприятно, если их обнюхивают? Честно-честно. Понятно, это с трудом укладывается в голове, и как вообще такое может быть, но, уверяю, таких людей довольно много. И если ты идёшь с собакой, то можно смело ставить на то, что каждый встречный придерживается именно таких взглядов, не проиграешь. Некоторых странноватых людей почему-то в самом деле не очень вдохновляет мысль о том, что некто волкообразный оставит следы своих передних лап на их светлом плаще и обляпает всё остальное вонючей слюной, пусть даже из самых дружественных побуждений.

Знаешь, что соседям с твоей собаки? Дерьмо под балконом и вой по ночам. Да, да, ты свободный человек и можешь держать добермана в однокомнатной квартире. За это в следующей жизни ты сам будешь доберманом, которого держат в однокомнатной квартире, но сейчас мы не об этом. Да, наши гражданские свободы и муниципальные законы не запрещают, а следовательно, разрешают тебе это. Но надо же, уважаемый, немножко иметь на плечах эту, как её… ах, да – голову! Нужно же хоть чуть-чуть, ну хоть немножечко соображать, как-то соотносить масштабы что ли… Слона, между прочим, уже упомянутые муниципальные законы, скорее всего, тоже держать не запрещают. А что? Хорошая мысль!..

Или, может, размер или бойцовость собаки компенсирует недостаток размера или бойцовости в другом месте? Может, тогда пора уже заняться самоанализом, поговорить с друзьями, навестить родителей, сходить разок к психотерапевту?..

Для кого, в конце концов, город – для людей или для собак? А песочницы? Помнится, была такая детская забава – лепить куличи из песка. Хорошая забава была. Сейчас песочницы используются всё больше в другом формате.

Ну, хорошо, это на Западе они ходят за своими собачками с полиэтиленовыми мешочками, а у нас так не принято. У нас всюду хорошее освещение, поэтому вляпаться совершенно нереально, а если уж всё-таки, то отскребать собачье хе-хе с обуви – это же к большим деньгам, ага. Ладно уже. В конце концов, если так подумать, то пластиковые бутылки разлагаются гораздо дольше, если вообще. Но вот убедительная просьба: или поводок, или намордник.

Не надо и то, и другое сразу, ничего, сейчас же практически у всех есть стиральные машины… Хотя бы что-то одно, а? Из быть обслюнявленным или погрызенным я выбираю первое. Из двух зол, как говорится. Если же вы выбрали «опцию А», то, пожалуйста, пусть поводок будет на полметра короче расстояния от наиболее выдающейся точки Вашей собаки до щиколотки прохожего. И все довольны. Договорились?